Starší muž odmítnutý při nástupu — o okamžik později zůstali všichni ztuhlí.
Ranní let byl plný pasažérů. Mezi davem si všiml muž kolem padesátky. Jeho špinavé oblečení, ošuntělý sako a unavený výraz ve tváři působily na ostatní dojmem bezdomovce. Zadýchaně ukázal svou palubní vstupenku a usedl na sedadlo 17 u okna. Sedící žena po jeho boku na něj pohlédla s opovržením, zatímco letuška Emily, ostražitá, zkontrolovala jeho lístek, než odešla. Jiný cestující si stěžoval na jeho pach, ale letadlo bylo plné, takže muž musel zůstat sedět. Paul, jak se muž jmenoval, klidně pozoroval mraky z okna, nehnutý a klidný.
Najednou ho někdo poznal: „Hej, Paule, ty jsi tady?“ Byl to Mark, starý spolužák, nyní generální ředitel. Posmíval se jeho skromnému vzhledu. Paul, nehnutě, odpověděl: „To je dlouhý příběh, možná někdy…“ a vyndal staré brýle. Jeho pohled zůstal pevný, i když mu ruce mírně třásly. Letadlo začalo jemně vibrovat. Letuška oznámila turbulence, ale situace se rychle zhoršila. Prudký otřes rozechvěl celé letadlo a vyvolal paniku.
Někteří pasažéři začali tiše modlit. Najednou se dveře pilotní kabiny prudce otevřely. Emily vyšla bledá a třesoucí se: „Je tu někdo lékař? Je to naléhavé!“ O okamžik později zůstali všichni ztuhlí.
Paulův pohled se setkal s pohledem letuškyně a bez slova vstal, každý jeho pohyb byl promyšlený, i přes jeho zjevnou slabost. Pasažéři zadrželi dech, někteří zmatení, jiní vyděšení. Emily ukázala dozadu:
Muž se zhroutil u nouzového východu, bledý obličej, modré rty. Paul pokročil, pomalu si svlékl sako, odhalující jednoduchou vestu a nenápadné jizvy na pažích. Klidným, ale pevným hlasem nařídil: „Vzadu! Udělejte prostor!“ Pasažéři se odsunuli, zvědaví i vystrašení.
Poklekl u muže, prováděl přesné pohyby, a nastalo tiché respektující ticho. O pár sekund později — nádech, pohyb prstů — muž se probudil k životu. Šeptání se rozšířilo kabinou: kdo to vlastně byl, ten muž, kterého všichni tak špatně soudili? Mark, stále sedící jen pár řad vzadu, zbledl, když poznal Paula: jeho bývalý spolužák nebyl jen inteligentní, ale právě zachránil život cizímu člověku v letadle. Pasažéři na něj hleděli s úžasem a obdivem. Když se letadlo stabilizovalo, běsilo po kabině mrazivé ticho: to, co právě viděli, navždy změnilo jejich pohled na muže s ošuntělým sakem.