Po smrti babičky Rose byl dědeček Bill neutišitelný a každou noc usínal s její fotografií v ruce. Jeho vnučka Sharon se snažila zmírnit jeho bolest tím, že nechala vyrobit polštář s usměvavou tváří babičky Rose. Tento dárek se stal hlubokým zdrojem útěchy pro 84letého dědečka, který Sharon volal se slzami v očích a děkoval jí, že „ji může zase držet“.
Šest měsíců poté, po pádu, se dědeček Bill přestěhoval k synovi a snacha Cynthii a zpočátku bydlel v jejich hostinském pokoji. Sharon přišla nečekaně na díkůvzdání a našla dům zvláštně tichý. Následovala tichý zvuk a našla dědečka Billa v chladném sklepě, spícího na kovové posteli, obklopeného skladovacími krabicemi a bojlerem. Když se zeptala, proč je tam, vysvětlil, že Cynthia potřebuje hostinský pokoj pro svůj nový šicí koutek a nařídila mu přesunout se dolů
Sharon zaplavila vlna zlosti, když dědeček Bill odhalil, že Cynthia předchozí den také vyhodila cenný pamětní polštář, označila ho za „starý a odpad… špatnou dekoraci“, a to navzdory jeho zoufalým prosbám, aby ho mohl ponechat.
Sharon se zachvěla hrůzou, když si uvědomila rozsah Cynthiiny krutosti. Objala dědečka a ujistila ho: „TOHO BUDE LITOVAT.“ O několik okamžiků později vstoupila Cynthia s nuceným, nacvičeným úsměvem. Sharon ji okamžitě konfrontovala s životními podmínkami svého dědečka a s vyhozeným polštářem. Cynthia polštář obranně označila za „ošklivý“ a „rušivý“ a prohlásila: „Chci moderní domov.“
Když Sharon chladně položila otázku, zda je dědeček také „zbytečný“, Cynthia se na ni štěkla a varovala: „Jsi host. NEPŘEDVÁDEJ DRÁMU.“ Sharon klidně odpověděla a souhlasila, že zachová klid až do rodinné večeře následujícího dne.
Následující den se celá rodina sešla ke díkůvzdání. Cynthia sebevědomě zvedla sklenici a pronesla první přípitek: „Na nové začátky!“ Když rodina dopila, Sharon vstala a požádala o pozornost. Podívala se přímo na Cynthii a její hlas prorazil šeptání po přípitku: „Chci také pronést přípitek. Cynthio, čeká tě PŘEKVAPENÍ.“
„Mé překvapení,“ oznámila Sharon a zvedla tlustý balík dokumentů, „není pro nový začátek, ale pro novou adresu.“ Dokumenty s rozhodným pleskem položila na stůl. „Dědeček Bill už nebude ‘zaplavovat’ váš sklep, protože se stěhuje do vlastního domova – krásného, bezbariérového bytu poblíž mě.“ Udělala pauzu, aby účinek šoku působil, a pak zasadila poslední úder: „Jeho péče bude hrazena prodejem jediného majetku, který mu zůstal: jeho podíl v trustu, jemuž patří právě tento dům, ve kterém stojíte.“ Sharon se podívala na svého otce a nevlastní matku, hlas měla jasný: „Dědeček Bill nám dal třicet dní, abychom dům vyklidili, aby mohl být prodán a výtěžek rozdělen. A neboj, Cynthio, byt má sklep… ten ale používat nebude.“
„Prodej domu zajistí, že bude mít zbytek života vše, co potřebuje, pohodlně.“ Zvedla sklenici. „Na důstojnost.“g