Pokud to opravíš, auto je tvoje,“ zasmál se majitel vozu starému uklízeči a všichni kolem propukli v smích. Ale po tom, co uklízeč provedl, se tyto smíchy okamžitě proměnily v úplné ticho
Před skladem zeleniny stál obrovský kamion, jehož motor chrčel a náhle úplně ztichl. Třináct tun čerstvé zeleniny mělo dorazit do centra během několika hodin; jinak by hrozily obrovské pokuty a zrušení kontraktů. Majitel skladu, pan Aleksandr, zoufale sahal po motoru, zatímco drahý hodinový mistr a mechanici bezmocně kroutili hlavami a tvrdili, že oprava zabere minimálně deset hodin.
V tu chvíli se tiše přiblížil starý uklízeč Ivan, který už dvacet let zametá každý kout skladu, a řekl: „Nechte, já se na to podívám.“
Na tuto nabídku propukl výbuch smíchu. Jeden z řidičů zasmál a zvolal: „Chceš to opravovat s koštětem, dědo?“ Mistr se na něj podíval s pohrdavým výrazem. Ivan ale byl tak klidný a sebejistý, že pan Aleksandr zoufale přikývl a dal mu pět minut. Starý muž opřel koště o zeď, svlékl si sako a vyhrnul rukávy – a ponořil se do hlubin motoru.
Ivan, s klidnými a jistými rukama, oddělil několik kabelů, požádal o klíč a zasáhl na místě, kterého si nikdo nevšiml. O několik minut později se narovnal, otřel si ruce a řekl: „Tak, spusť to.“ Řidič usedl do sedadla a otočil klíčem – motor zaburácel hladce a bez problémů. Kalabalík, který ještě před chvílí smíchem otřásal, ztichl v šoku. Nikdo nemohl uvěřit tomu, co se právě stalo; starý uklízeč vyřešil problém, který velcí mistři nedokázali vyřešit.
Když všichni zůstali v úžasu, Ivan vysvětlil technickým jazykem, proč motor selhal a které části byly zoxidované. Pan Aleksandr, stále ohromený, se zeptal: „Odkud to všechno víš?“ Starý muž se smutným úsměvem odpověděl: „Před dvaceti lety jsem měl vlastní autoopravnu a obrovskou dílnu. Dokud mě podvodní partneři nepřipravili o všechno, opravoval jsem tisíce vozů.“
Ivan vzal koště a vrátil se ke své práci, jako by se nic nestalo – a za sebou zanechal dav ztuhlý v úžasu a studu.