Danny Trejo je tvář, na kterou se nedá zapomenout — zjizvená, drsná a nezaměnitelná, živý důkaz života prožitého na hraně. Proslul jako nekompromisní tvrďák filmového plátna, přičemž jeho skutečná minulost je rolím až znepokojivě podobná: bývalý vězeň, který přežil San Quentin a dokázal se postavit závislosti. Pod tvrdou slupkou se však skrývá muž, jenž pomohl zachránit nespočet lidských osudů a vedl druhé pryč z temnoty, kterou sám dobře poznal. Jeho příběh o přežití a vykoupení kontrastuje s tišším životem jeho pěti dětí, které vyrůstaly převážně chráněny před těžkostmi, jež formovaly jeho samotného.
Danny Boy, nejstarší syn narozený roku 1981, se vyhýbá reflektorům a razí si vlastní cestu v rámci rodinného podnikání — podílí se na chodu Trejo’s Tacos a Trejo’s Coffee & Donuts. Na rozdíl od otce vede poklidný život, soustředí se na rodinu a zvířata, čímž dokazuje, že ne každý Trejo musí směřovat do Hollywoodu. Gilbert, narozený v roce 1988, si zvolil kreativní dráhu režiséra, scenáristy a herce. Jeho projekty, včetně citlivého filmu o otcovství s vlastním otcem v hlavní roli, odhalují hluboké pouto a porozumění utvářené osobní zkušeností.
Danielle, narozená roku 1990, spojuje jemnost s vnitřní silou. Krátce koketovala s herectvím v rolích, které zobrazovaly mládí balancující na okraji společnosti — ozvěnu lekcí, jež jí předal otec. Přesto dává přednost soukromí a hledá vlastní cestu, kde může respektovat otcův příběh a zároveň si budovat nezávislou identitu. Podobně i Esmeralda zůstává zahalena tajemstvím, chráněná před mediálním tlakem a pravděpodobně žijící klidný život daleko od záře reflektorů. Její nenápadná přítomnost svědčí o Trejově odhodlání uchránit své děti před zbytečnou publicitou.
Jose, narozený v roce 1991, je z Trejových dětí nejzáhadnější. Veřejnost o něm téměř nic neví a zdá se, že záměrně stojí mimo veřejný příběh rodiny. Ať už jde o ochranu před srovnáváním, nebo o jeho vlastní volbu soukromí, vypovídá to o Trejově snaze dopřát svým dětem jiný život — bez útrap a přehnané pozornosti, které poznamenaly jeho mládí.
Navzdory pověsti drsného akčního hrdiny může být Trejovým největším úspěchem role otce. Jeho děti jsou živým důkazem slibu, že jim poskytne život vzdálený jeho vlastním bojům. Trejův příběh není jen o tvrdosti, ale také o něze, vytrvalosti a lásce. Za kamerou i za jizvami stojí muž oddaný rodině, který ukazuje, že skutečná síla spočívá ve spojení přežití se soucitem — a že odkaz člověka se neměří slávou, nýbrž životy, které pomohl utvářet.