Život Meredith se jednoho obyčejného úterý nenávratně změnil, když se rozhodla strávit svůj volný den tříděním chaosu, který se hromadil na půdě pět let. Mezi zaprášenými krabicemi objevila sentimentální relikvie, které malovaly bittersladký obraz její čtrnáctileté svatby s Grantem. Od prvního vánočního ozdoby Emmy po malinké dupačky Calebovy, každý předmět vyvolával vzpomínku, která nenápadně odhalovala Grantovu emocionální vzdálenost. Meredith začala chápat, že i když tyto okamžiky považovala za „nejkrásnější chvíle“ svého života, její manžel je trávil na okraji událostí a rodičovství vnímal spíše jako řadu povinností než jako zdroj radosti.
Nostalgie se proměnila v otřesné odhalení, když Meredith slyšela, jak Grant nečekaně přišel domů, přesvědčený, že je sám. Z půdního vchodu odposlouchávala jeho telefonát s bratrem Mattem, během něhož hovořil s uvolněnou intimností, kterou jí nikdy neukázal. Grant přiznal, že dům se cítí jako „domov“ jen tehdy, když děti nejsou doma, a přiznal, že k vlastním dětem necítí žádné otcovské instinkty. Popisoval svou roli jako „nedobrovolné hlídání“ a vysvětlil, že každou noc čeká jen na chvíli, kdy jeho dcera a syn půjdou spát, aby konečně mohl „dýchat“ – naprosto nevědomý si toho, že jeho žena poslouchá každé slovo z půdních trámů.
Zrada Meredith zasáhla s horkem, které jí lezlo až po krk, a donutila ji okamžitě konfrontovat svého manžela. Když ho postavila před jeho komentář o „hlídání dětí“, Grant nenabídl žádnou hektickou omluvu; místo toho trval na svém stanovisku, tvrdil, že nemůže za své pocity a že jeho finanční zajištění by mělo stačit. Důrazně prohlašoval, že jeho nedostatek lásky není problém, protože se do této chvíle udrželi bez toho, aby děti cokoli „poznaly“. Tato chladnost jen potvrdila Meredithin rostoucí podezření, že jejich „pevné“ manželství byla ve skutečnosti jen fasáda založená na jeho zášti a její vlastní slepotě vůči jeho emocionální nepřítomnosti.
Při pohledu na Emmyiny dětské kresby – na kterých byl Grant vždy nakreslený na okraji papíru – si Meredith uvědomila, že děti si otcovu vzdálenost všimly celou dobu. Došla k závěru, že Grantova touha vrátit se do života „před dětmi“ je zásadně neslučitelná s její identitou matky. Vědomí, že její děti si zaslouží domov osvobozený od tiché tíhy otcovy opovržení, ji přimělo učinit okamžité rozhodnutí ukončit manželství. Informovala ohromeného, bledého Granta, že podá žádost o rozvod, protože pochopila, že nedostatek lásky k vlastním dětem je propast, kterou nelze překlenout ani terapií, ani schůzkami.
Martyrium skončilo tím, že Meredith stála znovu uprostřed půdy a zhasla světlo nad krabicemi a svým starým životem. Zavolala matce, aby prodloužila pobyt dětí přes noc a ochránila je tak před bezprostředními následky, zatímco se připravovala na svou novou realitu. Zatímco Grant oplakával ztrátu svobody z doby před dětmi, Meredith pohlédla na setříděné krabice plné vzpomínek a věděla, že si život bez Emmy a Caleba nedokáže představit. Odešla z domu ne se smutkem, ale s jasností, že její děti jsou dar, kterého by on nikdy nemohl…