Po matčině smrti před dvanácti lety se můj otec proměnil v pouhý stín svého dřívějšího, energií překypujícího já. Odmítal vycházet mezi lidi a tvrdil, že mu jako jediná společnost úplně stačím ja. Všechno se ale změnilo ve chvíli, kdy si tajně založil profil na seznamce. Setkání s báječnými ženami mu alespoň na okamžik vrátila na tvář ten už dávno zapomenutý úsměv. Jenže brzy začal vyplouvat na povrch zneklidňující vzorec: přestože každá schůzka dopadla na výbornou, všechny ženy do jedné přes noc beze stopy a bez jediného slova zmizely. Zničený otec začal hledat vinu sám v sobě a s každým dalším náhlým odmítnutím se propadal zpět do temnoty svého zármutku.
Propuštěna touhou najít odpovědi jsem přesvědčila svou všímavou nejlepší kamarádku Rachel, aby s ním pod smyšlenou záminkou zašla na rande a zjistila, kde je zakopaný pes. Večer proběhl fantasticky, jenže hned následující ráno Rachel jako na zavolanou zcela zmlkla. Ze strachu o její bezpečí jsem na ni zatlačila, načež mi váhavě odhalila děsivé výhrůžky, které jí dorazily z neznámého čísla. Stalker znal její adresu, pracoviště i jedno přísně střežené rodinné tajemství a bezobalu ji varoval, že pokud se od mého otce nestáhne, ponese následky.
Při pátrání po zdroji těchto hrozeb jsme s otcem prošli záznamy z domácích kamer a objektiv zachytil v noc onoho rande zahalenou postavu potloukající se kolem jeho auta. Když jsem záběry přetočila zpět, padly mi do oka nápadné bílé tenisky – přesně takové, jaké nosívala mladší sestra mé zesnulé matky, teta Sabrina, která se od nás před lety začala postupně odtažitě vzdalovat. Okamžitě jsem jela k ní do bytu, kde ty známé boty stály přímo u dveří, a konfrontovala ji s drtivými důkazy o její vině.
Sabrina se sesypala a přiznala, že ze zvráceného pocitu loajality k mé matce zmařila všech šest předchozích otcových schůzek. V přesvědčení, že otec snahou jít dál zrazuje památku její sestry, si dohledala jeho profil, sledovala ženy po rande a neúnavně je terorizovala, dokud si ho všude nezablokovaly. Otřeseni touto pravdou jsme veškeré materiály předali úřadům; Sabrina tak čelila právním následkům a kvůli své nebezpečné obsesi nastoupila na terapeutickou léčbu.
Když byla pravda konečně venku, otec v sobě začal pomalu znovu křísit ztracené sebevědomí a nakonec dal lásce ještě jednu šanci po boku ženy jménem Jocelyn. Ta na rozdíl od ostatních nezmizela, zůstala a vnesla do otcova světa nový život a smích. Poprvé po dvanácti letech už jeho dům nenaplňovalo ticho, ale hudba a naděje v to, co přijde.