Měsíce, kdy jsem respektovala přísné pravidlo své tchyně Eleanor, že dveře musí zůstávat neustále zavřené, skončily hned ráno po jejím a Haroldově odstěhování. S radostí, že konečně získám pokoj pro hosty zpět a proměním ho ve svou novou domácí pracovnu, pustila jsem se do důkladného úklidu. Když jsem se snažila stáhnout napínací prostěradlo z matrace, ucítila jsem, jak se pod ní něco pohnulo. Sáhla jsem pod matraci a vytáhla malý, těžký kufřík na kolečkách – hned vedle řady pečlivě označených sáčků Ziploc, v nichž byl tajemný bílý prášek označený čísly a písmeny. Okamžitě mě zachvátila panika a vzpomněla jsem si na podivné zvyky své vlastní matky. Začala jsem se bát, že milá Eleanor, která pravidelně chodí do kostela, ukrývá přímo pod naší střechou něco nelegálního.
Vyděšená a úplně rozhozená jsem zavolala manžela Thomase do pokoje, abych mu ukázala svůj znepokojivý nález. Vedle kufříku ležel zápisník plný hustě popsaných sloupců, dat a plánů krmení spolu s ručně kreslenou mapou okresu, na níž byly přesně vyznačené místní mlýny a farmářské trhy. Ještě než jsme s Thomasem stačili vůbec pochopit, na co se díváme, ozvalo se před domem skřípění pneumatik. Thomas zavolal svým rodičům, aby si vyzvedli věci, které tu zapomněli, a jen o pár okamžiků později vstoupili Eleanor s Haroldem dovnitř – v náručí nesli teplý bochník domácího banánového chleba.
Když jsem stála před tím, co vypadalo jako místo činu, konfrontovala jsem Eleanor s jejím podezřelým úkrytem. Její počáteční šok se rychle změnil v nejistý, rozpačitý smích, což mě zmátlo ještě víc. Na Haroldovo naléhání mě úpěnlivě prosila, abych sáčky neotvírala, ale já potřebovala odpovědi. Třesoucíma se rukama jsem jeden sáček otevřela a opatrně k němu přičichla. Místo očekávaného štiplavého chemického zápachu ke mně zavoněla jemná, oříšková vůně jako ze staromódní domácí spíže. Když jsem konečkem prstu ochutnala malé množství, děsivé tajemství se proměnilo ve zcela neškodné odhalení: ukrytý prášek nebyl nic jiného než řemeslná pekařská mouka a kvásek.
Eleanor se slzami v očích vysvětlila, že kódy označovaly různé druhy starobylých obilovin – jednozrnku z Vermontu, několik desítek let starý žitný kvásek a novou pohankovou směs. Mapa zachycovala místní mlýny, které chtěla navštívit, a bzučení, které jsem slyšela za dveřmi, bylo jednoduše Eleanor, jak si povídá se svými těsty, jako by to byla malá domácí zvířátka. Své vášni se snažila věnovat v tajnosti jen proto, že si ji Harold neustále dobíral kvůli jejímu „moučnému“ koníčku a bylo jí příliš trapné přenést svou posedlost i do našeho domu. Thomas a já jsme si s úlevou vyprskli smíchy a veškeré napětí okamžitě vystřídalo vřelé pobavení.
Zbytek dopoledne jsme strávili přenášením každého sáčku do Eleanora auta a tím jsme celé nedorozumění definitivně uzavřeli. Místo abych ji nechala, aby svou vášeň dál ukrývala za zavřenými dveřmi, pozvala jsem ji, aby každý víkend přijela a pekla se mnou. Později odpoledne jsme s Thomasem stáli v naší kuchyni a pochutnávali si na plátcích teplého banánového chleba upečeného z jejího kvásku. Na okenním parapetu už tiše bublala malá sklenice kvásku označeného R-07 – začátek nové, sladké tradice.