Clarissa se vrátila z desetiminutového nákupu v místní pekárně a v rukou třímala speciálně objednaný dort k ukončení školky, ozdobený plastovými dinosaury. Jakmile vstoupila do kuchyně, spatřila svého pětiletého syna Lea, jehož dlouhé tmavé kadeře byly zkrácené strojkem až na kůži, přičemž nad ušima zůstaly ošklivé, nerovné fleky. Její tchýně Brenda stála opodstatněně blízko a v ruce žmoulala plastovou lopatku plnou čerstvě ustřižených vlasů. Volné prameny muži pokrývaly záda, což Clarissu přimělo posadit ho na umyvadlovou desku, otřít mu krk vlhkým hadříkem a zkontrolovat, zda mu strojek nezpůsobil na hlavě nějaké oděrky.
Venku na dvorku se zatím scházeli první hosté na oslavu konce školky. Party zázemí zahrnovalo kupky hamburgerových buchet, papírové talíře, misky na zmrzlinu a džbány s limonádou rozestavené u terasy poblíž zahradního kropiče. Zatímco děti křižovaly trávník a háedly přes dřevěný plot penové letadýlko, Brenda rovnala servírovací lžíce na jídelní stoly a neustále si vedla svou – že krátký sestřih se pro malého kluka zkrátka hodí víc.
Clarissa se vrátila dovnitř a vytočila na mobilu videohovor svému manželovi Johnovi, který právě sloužil na vojenské misi. Zvedla obrazovku, aby John mohl vidět Leovu oholenou lebku, a s hněvem v hlase vysvětlila, že Brenda během její krátké nepřítomnosti obešla výslovné pokyny obou rodičů. Přímo skrze videohovor John matku ostře konfrontoval a rázně potvrdil, že od této chvíle už Brendě nebude nikdy dovoleno hlídat Lea o samotě bez přítomnosti jednoho z rodičů.
Venkovní akce pak pokračovala dál, hosté zapálili svíčky na dinosauřím dortu a děti rozpoutaly divokou bitvu s vodními bombami u piknikových stolů. Když se večer nachýlil ke konci a poslední hosté se rozjeli domů, stoly byly sklizené a kuchyňská linka zůstala opuštěná – až na onu plastovou lopatku s hromádkou lidských vlasů.
Později v noci se Leo v dinosauřím pyžámku připlazil dolů schody a s obavami se ptal, jestli mu vlásky stihnou dorůst dřív, než si bude muset jít lehnout bez své oblíbené kšiltovky. Clarissa zůstala stát v tiché kuchyni a upřeně zírala na lopatku vedle dřezu, než konečně sklidila zbylé party rekvizity na nadcházející ráno.