Vybledlá fotografie uložená v kuchyňské zásuvce zachycuje havajskou pláž se šedou vodou, naklánějícími se palmami a skupinkou drobných postav stojících vlevo vedle chladicího boxu. Papír nese známky opotřebení: přímo nad postavami je povrch kvůli opakovanému dotýkání zcela vyhlazený. Fotografie ležela v nejspodnější zásuvce mezi běžnými předměty, jako byly nefunkční propisky, jídelní lístky z rozvážkových služeb a staré baterie.
Dva týdny po otcově smrti dorazil do rodinného domu v Oregonu velký kartonový balík z Honolulu. Na přepravním štítku bylo uvedeno jméno Gilbert. Když rodina zalepenou krabici otevřela, pod vnitřní vrstvou balicího papíru objevila modře natřenou dřevěnou kuchyňskou židli. Na jejích vnějších hranách se barva odlupovala, jednu nohu zpevňoval tmavý náhradní díl a na nejnižší příčce byla patrná stopa po spálení. Zespodu sedáku bylo do dřeva vyryto jméno „GILBERT“.
Modrá dřevěná židle pocházela z dětského domova na Havaji, kde Gilbert prožil část dospívání. Kvůli nedostatku vhodného nábytku u jídelního stolu mu byla určena právě tato židle, kterou pravidelně používal. Předmět zůstal v havajském domě celých padesát let. Během té doby byl několikrát opraven, včetně výměny zlomené nohy, přesto si zachoval původní modrý nátěr i vyryté jméno na spodní straně sedáku.
Ještě před Gilbertovou smrtí matka tajně zařídila odeslání židle z Honolulu. K tomu využila kontaktní adresu, kterou měla k dispozici díky každoročním vánočním přáním. Původně chtěla židli postavit k jídelnímu stolu v Oregonu, aby rodině zůstala hmatatelná vzpomínka na jeho někdejší domov na Havaji. Po telefonickém rozhovoru s bývalou obyvatelkou dětského domova se podařilo potvrdit původ vyřezávané židle i totožnost postav na opotřebované fotografii.
Modrá dřevěná židle byla později převezena do Annina bytu a postavena ke kuchyňskému stolu. Dodnes má nestejně dlouhé nohy, takže se při usednutí na ni kýve. Vybledlá fotografie s vyhlazeným místem nad postavami stojícími vedle chladicího boxu zůstává vedle židle jako trvalé hmotné svědectví o minulosti, kterou po sobě Gilbert zanechal.